Дорога

                                    Посвящается всем автостопщикам...
                                    Точнее, всем, кто ходит по до-
                                    роге. Точнее, по Дороге.

                                    P.S. Захотите меня бить - милости
                                    просим. Кушайте не обляпайтесь.
                                                      Kreyl Laurelindo

   ...Рёв приближается.  Он  возник  только  что,  на мгновение затих,
скрывшись за возвышением дороги, - и вновь ударил по слуху, став гром-
че, приблизившись...
     Я изо всех сил вглядываюсь туда,  под низко надвинутое надлобье -
ну и стиль, кошмар, но что делать... Туда, прямо в этот огромный левый
глаз, выпуклый, тёмный, в нём отражается вечернее небо с облаками... Я
пытаюсь проникнуть туда,  за эту маску, за это равнодушное стекло, за-
нимающее половину - лица?  - пытаюсь поймать там, в глубине, отголосок
разума - взгляд... Надо отдать мне должное - это получается всё чаще.
     А поймав этот взгляд,  эту вспышку жизни, я жду ответа - от него,
из-под стекла...  Ведь времени мало - я вижу тёмный силуэт только в те
мгновения, когда небо перестает загораживать его своим светом...  И  я
жду ответ - каким он будет? Если будет вообще... Скучливое равнодушие?
Лицемерное разведение руками - извини, мол, не могу... Почему не могу?
Но не мне отвечать на этот вопрос... Какой-то неприличный жест - пока-
зываемый с таким лицом, что и жест-то не нужен... Толку в этом жесте -
но не мне решать,  сколько... Я - псих? Конечно. Не скрываю и не отри-
цаю, но что вам до того - но и это не моё дело,  ведь вы уже далеко, и
от вас не осталось ничего, кроме мерклых габаритных огней... Прощайте.
Вряд ли я встречу вас ещё когда-нибудь...
     А может  - подмигнёт несколько раз крохотный жёлтый огонь,  и три
секунды спустя я загляну вам под веки,  и взгляд  будет  смотреть  мне
прямо в лицо - надо сказать, я редко остаюсь снаружи, тот, кто остано-
вился, вряд ли захочет сделать так,  чтобы остановка эта была  напрас-
ной. И будет долгий путь скво...
     - Вас узнаешь сразу,  вы выделяетесь,  и очень  сильно.  Какие-то
вы... обветренные, закалённые...
     Я не буду говорить Вам об этом - сам не знаю почему...  Вы удиви-
тесь, может, даже не поверите, и это может стать темой для взаимно ин-
тересного разговора - но я не буду говорить Вам,  что я в первый раз в
жизни вышел на трассу.
     Дорога меняет - характер, душу, жиз...
     Надо сказать, что езда стопом значительно полезнее для саморазви-
тия, чем езда, скажем, на собаках. Они, конечно, похожи - есть, к при-
меру, цель:  добраться до конечного пункта. Но в методах достижения...
В собачьем,  извиняюсь,  случае имеется чёткий маршрут, имеется чёткое
расписание электричек,  которому  ты  вынужден следовать,  - и имеются
препятствия на пути к цели в виде разного рода контролеров.  Сценарий,
таким образом,  практически не отличается от стандартной жизненной си-
туации. Мы привыкли к такому сценарию - вся наша жизнь состоит из  це-
лей, путей их достижения и препятствий на этих путях.  Остаётся только
преодолевать препятствия.
     В случае же стопа имеется начальный пункт, конечный пункт и - мо-
ре, бесконечное  серое  море  возможных  путей,  покрытое  волнами   и
рябью... Это - как отрезок, сам по себе конечный, но содержащий беско-
нечное множество точек...  Попадёшь ты в ту или иную - частично удача,
частично - судьба, и остальное - ты сам.
     Да, и самое главное,  чуть не забыл - имеешься ты,  которому  за-
чем-то надо переплыть это море - задыхаясь,  захлёбываясь, дрожа и бо-
ясь - но и испытывая момент полёта,  когда  какая-нибудь  волна  вдруг
поднимет тебя высоко над водо...
     Ночь. Тучи сплошь затянули низкое небо,  дует пронизывающий сырой
ветер, и зубы твои стучат, со свистом пропуская прерывистое дыхание...
Тебя трясёт от холода,  и ты бешено ругаешься - про себя, никто не ус-
лышит, никому  не нужны твои глупые слова...  Да и ты не нужен тем бо-
лее... Ругаешься,  пока не пробьёт мысль - хорошо,  что нет дождя... А
ведь мог бы - тучи...
     Странное чувство - безвыходности...  Ты один в степи, и ничего не
значит, что рядом трасса и автозаправка. "Ты извини, я всё понимаю, но
мы закрываемся..." А трасса - как из кошмарного сна  стопщика:  пустая
дорога, по  которой пару раз в час проносятся на дикой скорости битком
набитые машины...
     Ты никому не нужен здесь - тут степь, тут свои законы и свои пра-
вила, и дорога - часть степи,  как степь - часть дороги...  Ты - один.
У тебя  жалкий запас еды и воды - жалкий по сравнению с тем расстояни-
ем, что тебе ещё предстоит пройти.  Что,  если никто не возьмёт  тебя?
Впереди - тысяча триста километров,  позади - двести,  но возвращаться
бессмысленно - ты вновь придёшь к исходной точке, и что дальше? У тебя
нет телефонов твоих тамошних друзей, и на межгород денег уже нет... Ты
потратишь еду,  чистоту своей одежды,  ресурсы своего тела - и  время.
Главное - время...
     Ты никому не нужен здесь - ветер хлещет тебя по  лицу,  забираясь
под куртку, стог сена мокрый насквозь, а земля холодна как лёд... Ты -
чужой. И у тебя нет денег, которые сделали бы тебя своим - где-нибудь,
не везде...  И  мысль  приходит в голову - если ты сейчас ляжешь тут и
замёрзнешь насмерть, никто не узнает. А узнает - не почешется: ещё од-
на смерть, ещё один не нужный никому бродяга... Если ты ляжешь посреди
территории заправки - тебя только оттащат подальше - никому  не  нужны
проблемы с твоим телом,  только и всего.  А ляжешь посреди дороги - ну
что ж, тебя будут объезжать до тех пор, пока не появится кто-то спеша-
щий или плохо видящий, или просто слишком тяжёлый... Тогда тебя станут
принимать за сбитую крупную собаку, а через час - когда промчится штук
десять грузовиков - перестанут замечать совсем.  Некогда...  А лепёшки
не мешают ехать...
     ...Они выжжены солнцем,  прокалены насквозь ветром, и пыль дороги
навсегда въелась в них... И их души такие же, как их тела - выжженные,
выбеленные, прокалённые,   пропитанные  -  воздухом  дороги  и  её  же
пылью... Пыль, ветер и солнце, они везде одинаковы - чем бы ни пах ве-
тер, сколь бы тускло или ярко ни светило солнце, из чего бы ни состоя-
ла пыль - они всегда останутся ветром, солнцем, пылью... Всегда и вез-
де.
     Они отличаются чем-то - дорога навсегда вошла в  их  сердца,  как
меч, но меч можно выдернуть,  а дорогу нет. И когда они не на дороге -
она смотрит из них,  выглядывая из прорезей глаз, изменяя походку, ха-
рактер, речь...  Отбери  у них дорогу - и они зачахнут,  что бы они ни
говорили, как бы ни открещивались...  Но отбери так, чтобы было ясно -
отбираешь навсегда,  без  возможности  вернуться,  иначе надежда будет
держать их жизнь до последнего...
     Они кажутся романтиками,  их жизнь представляется интересной, на-
сыщенной, полной приключений и доблести - вот они, настоящие люди, пу-
тешественники, бесстрашные  покорители  расстояний!  На них можно рав-
няться, им можно подражать, можно восхищаться их подвигами... "Мне бы-
ло так жаль,  что надо сворачивать к городу - ты не представляшь,  там
такие красивые места!  Лес, горы!.. Ты знаешь, я хотела плюнуть на всё
и идти - просто идти той трассой, неважно куда, просто так, и смотреть
на эту красоту...  Но я ещё туда вернусь,  просто, теперь это моя меч-
та..."
     Да, у них есть своеобразие - как  у  моряков,  например,  походка
вперевалку. Они  хорошие друзья - дорога приучила их помогать ближнему
в беде.  Голоса их,  речь их - дорожные,  когда нужно говорить с теми,
кого секунды назад не знал...
     Но дорога слишком велика, чтобы уместиться в душе и не вытолкнуть
оттуда всё остальное.  Их души съедены дорожной пылью, как наждаком, и
в них нет места ничему,  что не касалось бы дороги...  Они могут гово-
рить сутками - про дорогу,  и пусты - во всём остальном... Для них нет
настоящей радости,  кроме странствий, и они променяют всё остальное на
эту радость - спросите их, поставьте перед выбором - и заставьте отве-
тить честно и подумав...
     А дружба...  Они  готовы  вытащить тебя из какой угодно дыры - но
стОит тебе умереть, и они пройдут мимо, не заметив... Они умеют вытас-
кивать из  дыр,  они  умеют действовать - они все пропитаны действием,
ведь дорога - это движение...  Но стОит тебе остановиться и  попросить
их остаться  -  просто  так,  ведь ты - не они,  но они нужны тебе для
счастья - они пройдут мимо,  и ты их не остановишь,  как не остановишь
дорогу... Но  если  они  останутся - тебе придётся вскоре позволить им
уйти, потому что они станут чахнуть - неважно как,  высыхая или обрас-
тая жиром, и они будут не те, кого ты когда-то знал и любил. А если ты
будешь упорствовать - то тебе придётся  ответить  перед  собой  за  их
смерть -  нет,  не физическую,  - за духовную смерть их...  Потому что
настанет тогда однажды день, когда они не смогут вернуться на дорогу.
     ...Ты можешь  выйти вслед за ними - и тогда ты либо станешь одним
из них,  либо дорога выплюнет тебя. И хорошо, если ты, выплюнутый, су-
меешь вернуться, откуда пришёл...
     В их жизни нет романтики - когда в жизни нет ничего, кроме роман-
тики, она  перестает быть романтикой.  Это просто жизнь,  непохожая на
другие точно так же,  как любая другая. В ней нет ничего, кроме дороги
- и это единственное отличие...
     ...Ветер, ветер...  На далеком холме вновь появляется ослепитель-
ный огонек.  Пока он виден как один, но он приближается, и скоро разд-
воится, превратится в два маленьких злых глаза под двумя другими - ог-
ромными, тёмными, равнодушными...

                                            19.08.98